পুনরাবৃত্তি

ছুটি গেছে ছুটে,

আবার অফিস যাওয়া হলো শুরু৷

ঠিক সাতটায় বাড়ি থেকে বেরিয়ে

সময় মতো নামখানা স্টেশনে পৌছানো গেল৷

আগের মতোই ট্রেনতুতো ভাইপো হাজির৷

খানিক পরে সদ্য ভাব হওয়া অভিন্ন হৃদয়

সুর্য এসে মিলিত হলো মিনমিনে তারার সঙ্গে৷

ট্রেন ছুটে চলেছে৷

নিত্য দিনের মতো মাষ্টারদা উঠলো কাকদ্বীপে৷

করঞ্জলীতে উঠলো আমাদের প্রিয় সুপ্রিয়দা৷

তারপরে লক্ষ্মীকান্তপুরে পৌছালে ইদানিং

কমিউনিষ্ট গদাধরের সঙ্গে আসে সুপ্রভাত৷

সুপ্রভাত মুচকি হেঁসে আমাদের সুপ্রভাত জানায়৷

তারপর আরও ওঠে অনেকে৷

সবাই ট্রেনতুতো দাদা বা কাকা অথবা ভাই৷

এতোক্ষন সমীরণ ছেলেটা বেশ ফাকা ট্রেনে খেলছিল৷

এখন মানুষের ভিড়ে সে এখন জালনিবদ্ধ রোহিত৷

একে একে মথুরাপুর, জয়নগর, বারাসত আসে৷

মানুষের গাড়ত্ব আরও বৃদ্ধি পেতে থাকে৷

তারপর হোগলায় ঝুপ করে নেমে পড়ি৷

নেমেই দেখি টেলারিং দোকানের সামনে

সরবেড়িয়ার মাষ্টার মশাই আমার অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে৷

দু'মিনিটের পথ একসাথে যাওয়া৷

তারপর আমি যাবো পদব্রজে আর উনি দ্বিচক্রযানে,

তবুও আমার জন্য অপেক্ষা করা!

একেই কি বলে হৃদয়ের টান মাটির মায়া!

হয়তো বা তাই৷

তারপর এগিয়ে যেতে দেখি সেই দিদিটাকে৷

উনার বয়স প্রায় বাহান্ন বা আঠান্ন৷

পরনে প্রায় আটপৌরে শাড়ী, একেবারে সাধারণ৷

বিকলাঙ্গ, তাই একটু খুঁড়িয়ে হাটেন৷

সঙ্গে আরও জনা পাচেক মেয়ে৷

সবাই একই স্কুলের শিক্ষিকা বলে ড্রেস একই৷

তাদের সঙ্গে আমার কোনদিন পরিচয় হয় নি,

কিন্তু আমায় দেখে তারা মুচকী হাসি হাসে৷

আমিও বিনিময়ে হাসি দিয়ে তাদের পাশ কাটিয়ে

এগিয়ে চলি দ্রুত পায়ে৷

দেখি মাংসের দোকানে আগের মতো সেই মহিলা৷

দোকানে তার বড় বড় মংসের খন্ড ঝোলানো৷

কি মাংস কে জানে!

হয়তো গরু বা মোষের মংস হবে৷

রাস্তায় আসতেই দেখি দিদিমনি দাঁড়িয়ে৷

আমাকে দেখেই তিনি একটি মিষ্টি হাসি দেন,

এটাই কুশল বিনিময়ের ইশারা,

তাই জবাবে আমার ঠোঁটে খেলে যায় হাসি৷

অটো ধরে অফিসে পৌছালে দেখি একদল ছেলে-

তাদের হাতে একটিকরে মোবাই ফোন,

অবশ্যই অ্যান্ড্রয়েড ফোনের সেরা জাত৷

জাতির ভবিষ্যত একটি খাঁচায় বন্দী!

তাদের স্বাগত জানিয়ে অফিস যাওয়ার

পর্ব করি শেষ- জীবনের রস আহরনের শুরু৷

কপি রাইট@ তারাপদ মাঝি

দেবনগর

১৫/১০/১৮